“院坝虽小，连着千家万户；消防事大，护着平安家园。”近日，大河口乡以“小小院坝”为切入点，将消防安全宣传的阵地搬到6个村委会的院坝中。应急救援队的“蓝朋友”与村民围坐一堂，把安全知识融进家常话，让实战技能手把手相传，将安全防线密密织在群众家门口，为乡村平安穿上“坚实铠甲”。

一、方言讲隐患，家常话里戳“心窝”

大河口乡应急救援队的“蓝朋友”们化身最接地气的“邻里讲师”，说着亲切的方言，将消防安全知识融入柴米油盐的日常。那些看似平常却暗藏着风险的农村生活场景被一一聚焦——房前屋后随意堆放的柴草堆可能成为火灾“导火索”、年久失修的老旧电线暗藏“触电+起火”双重风险、孩童玩火的瞬间可能酿成大祸、灶台边的一时疏忽会让烟火失控、电动自行车“入户充电”更是把“炸弹”请进家门……这些扎根农村生活的场景，被消防员用“拉家常”的方式一一拆解。

“可不是嘛，我家那堆柴火就堆在窗户底下！”“我家孙子上次还拿着打火机玩，吓我一身冷汗！”村民们你一言我一语，在共鸣中绷紧了安全之弦。朴实话语点透隐患要害，让消防安全从“遥远说教”变成“身边警钟”。

二、实战练硬功，手把手教会“救命招”

“光听不练假把式，咱得亲手试试！”课堂转入实操环节，“蓝朋友”们不仅传授了如何扑救初期火灾、火场如何自救逃生、如何正确拨打报警电话等救命要诀，更带来了实战演练。他们手把手地指导村民如何操作灭火器的“提、拨、握、压”四字真经。在队员们的悉心指导下，村民们按捺不住，纷纷上前体验，亲手提起灭火器，认真学习体验。现场气氛热烈，互动踊跃，村民们从“听得懂、学得会”跃升到“记得住、敢操作”，真正掌握了在危机时刻沉着冷静、正确处置的底气。

三、小课堂大作用，安全理念扎根乡土

这场“院坝消防课”，打破了传统宣传的“隔靴搔痒”。当专业知识接上“地气”，当实战演练走进“生活圈”，带来的是从“要我安全”到“我要安全”的观念转变。

如今，大河口乡的院坝里，柴草堆搬离了屋檐，老旧电线逐步更换，电动自行车也不再被推入家中充电，孩子们知道了“火不是玩具”……这场活动不仅仅是一场知识的普及，更是一次守护力量的传递，让“安全无小事，防范在平时”的理念扎根在村民的心中，成为守护乡村安宁的“铠甲”。